

## Ambient

### Рассуждения на тему

В настоящее время в электронной музыке существует огромное количество направлений, каждое из которых, в свою очередь, делится на десяток себе подобных. Не обошла эта участь и ambient.

Skywalker  
<http://avenue.darkside.ru>

Неискушенному слушателю тяжело разобратся, что такое ambient и чем он отличается, скажем, от new age или noise. Если отстраниться от перечисления подстилей ambient, то можно сказать, что по эмоциональному восприятию в настоящее время его можно разделить условно на две части. Первая — та часть музыки, которая в начале 90-х годов деградировала и, полностью потеряв все свое внутреннее наполнение, выплеснулась на головы танцующих на техно и рейв-вечеринках. Ror-ambient — так можно назвать эту музыку. В настоящее время, все то многообразие направлений на которые делится ror-ambint (ambient house, ambient trance, ambient dub, goa ambient и т.д.) практически затмило сам термин ambient. То есть, как правило, встречая слово ambient, человек в первую очередь думает о ror-ambient. Мы не будем говорить об этой совершенно пустой стороне «обтекающей» музыки. Поговорим о второй части — ambient без приставок...

#### СЕРИАЛИЗМ

Разберемся с самого начала. Возникновение электронной музыки следует рассматривать в двух аспектах: в плане идейном — возникновение нового взгляда на всю ту музыку, которая существовала вплоть до конца XIX века, а также в техническом.

Что касается идейного аспекта, то в 50-х годах полностью сформировалась новая концепция написания музыки, которая получила название «сериализм». Суть сериализма заключалась в том, что музыкальное произведение «собиралось» из некоторой последовательности нот, так называемого «ряда» или серии. Эта серия в дальнейшем подвергалась всевозможным трансформациям, но — и это важно! — сохраняла свою целостность. Довел сериализм до логического завершения Карлхайнц Штокхаузен (Karlheinz Stockhausen, 1928). Основная идея изменения сериальной техники Штокхаузена опиралась на математическую теорему Фурье, которая гарантировала, что все многообразие звуков окружающего мира можно получить, складывая простейшие гармонические колебания (такие колебания в музыке называются тоном). Складывая определенное количество гармоник, Штокхаузен получал новые звуки или, если придерживаться музыкальной терминологии, тембры,

из которых потом при помощи магнитофона «собирал» свои произведения. Такой подход был новым и интересным, однако звучание музыки было бедным и примитивным, поскольку даже несколько десятков гармоник не могли создать плотный и сочный звук, а техника в то время большего не позволяла.

50-е и 60-е годы были периодом развития и пересмотра отношения на существующую до этого музыку. И далеко не последнюю роль в этом сыграла религия и восточная философия. Здесь стоит упомянуть имя великого американского композитора, дзен-буддиста, Джона Кейджа (John Cage, 1912-1992), у которого были довольно нестандартные для европейцев взгляды на жизнь и музыку. Кейдж считал, что не-музыки просто не существует. Все, что издает звуки вокруг нас, как-то шумит, — все это есть музыка. Необходимо только прислушаться. Своими произведениями композитор пытался помочь слушателю услышать то, что в обычной жизни проходит мимо ушей. Он считал, что не нужно пытаться создавать какую-то мелодию, достаточно почувствовать движение дао и дэ, позволить всему идти своим чередом и наблюдать. В результате, музыка будет получаться сама по себе. В качестве примера, можно привести знаменитое произведение Кейджа «Atlas Eclipticalis», которое он сочинил, скопировав атлас звездного неба на нотную бумагу.

Как буддист, Кейдж также большое внимание уделял всякого рода отсутствиям. Отсутствию умысла, намерения, упорядочивания, партитуры... Его известное произведение «4:33» длилось 4 минуты и 33 секунды: все это время музыкант, который его исполнял, не имел права прикасаться к инструменту. Это была своеобразная пауза, во время которой, человек слушал какие-то шумы в зале, дыхание исполнителя и т.д. Кейдж считал паузы своеобразным катализатором, который усиливал восприятие мелодии.

#### МИНИМАЛИЗМ

В начале 60-х, развитие музыки, привело к появлению новой концепции, которую называли минимализмом.

Первым композитором минималистом считают Терри Райли (Terry Riley, 1935). В 1964 г. он написал пьесу для симфонического оркестра «In C» (В До): оркестр играл всего одну ноту «до», но эта игра была особенной. Дело в том, что тембр такого звучания имел не просто обертоновый спектр какого-то одного инструмента, а состоял из целого оркестрового звукового комплекса, так построен-



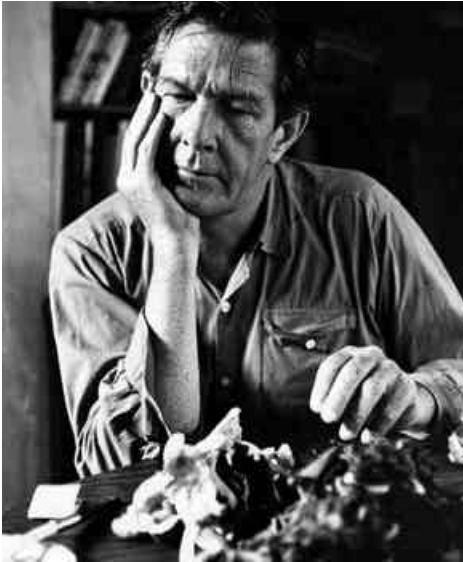
Карлхайнц Штокхаузен  
(Karlheinz Stockhausen, 1928), композитор

ного и расположенного, что он собирался в монолит и звучал как сложный голос. Такой звук, воспроизведенный таким образом, называют гармониембром. Типичный пример гармониембром — звучание колокола.

Рассказывая о минимализме, невозможно пройти и мимо фигуры Стива Райха (Steve Reich, 1936) — американского композитора-минималиста. В 1965 г. он экспериментировал с записью проповеди уличного проповедника, используя два магнитофона. Прогривая один и тот же фрагмент записи, композитор пытался добиться синхронного звучания на обоих магнитофонах. Но после нескольких циклов из-за разницы в скорости катушек набегал чуть заметный сдвиг. Говорят, что тут композитор и понял, что это и есть музыка.

В 1976 г. Стив Райх написал пьесу для 18 музыкантов. Она так и называлась «Music for 18 Musicians». Все музыканты играли одну и ту же мелодию, постоянно повторяя ее. Однако, время от времени некоторые из них чуть отставали или, наоборот, опережали основную тему. Мелодия как бы раздваивалась и дрожала на одном месте, постоянно трансформируясь и видоизменяя саму себя.

В качестве итога разговора о минимализме можно привести цитату из книги Андрея Горохова: «...в музыке минималистов очень чувствуется далеко не академическое увлечение индийскими рагами и психоделикой...



Джон Кейдж  
(John Cage, 1912-1992), композитор

Для будущего развития было важно, что минималистическая музыка была устроена циклически из повторяющихся фрагментов...» И действительно, ведь ambient имеет очень похожую структуру построения.

Была середина 70-х. На этом временном отрезке, мы, наконец, сталкиваемся с фигурой Брайена Ино (Brian Eno, 1948). Свои электронные импровизации Ино записывал на пленку и закидывал одну и ту же музыкальную тему. В результате звуки постоянно повторялись, музыка как-будто шевелилась на одном месте и бесконечно порождала сама себя. Стоит отметить, что Ино был большим поклонником творчества Стива Райха, и это, безусловно, повлияло на его представления о музыке. Именно Брайен Ино ввел термин ambient. В понимании Ино слово ambient обозначает атмосферу определенного места. Будь то аэропорт, поле, место у реки и т.д.

Создается такая атмосфера незаметно, не сразу, постепенно, как бы пропитывая слушателя. Однако, считать, что саму концепцию такого звука придумал Ино, совершенно неверно. Идеология ambient начинала зарождаться еще задолго до появления сериализма и минимализма. Отцом этой идеологии по праву считают Эрика Сати (Erik Satie, 1866-1925). Он экспериментировал с тем, что называл «Музыка Мебели». Целью было написать такую музыку, которая бы явно никак не касалась слушателей, была бы фоном. Особенно известна фортепьянная пьеса композитора «Vexations» («Раздражения»). Любопытный факт, что «Vexations» занимала одну страницу нотной тетради, а играть ее надо было 840 раз (около 18 часов непрерывной игры). Несмотря на это, публика абсолютно нормально воспринимала это произведение.

#### РЕЗЮМЕ

Итак, постараемся дать краткое описание эмбиент-музыке. Оглядываясь на все вышесказанное, разделим отличительные черты ambient на две части: внутренние, которые являются основными (если они присутствуют, вы можете быть точно уверены, что слушаете ambient) и внешние, которые описывают структуру самой музыки.

#### Внутренние черты ambient:

— Мелодия — у нее нет развития, она не стремится к своему завершению. Музыка существует сама по себе, постоянно повторяется и плавно течет, без каких-либо резких переходов. Многие композиции устроены так, что вы можете зациклить их и потом, во время прослушивания, с трудом найдете начало мелодии или ее окончание. Эмбиент-музыка — это медленная музыка.

— Настроение — абсолютно нейтральное или задумчиво-серьезное, иногда мрачное.

Здесь есть два пограничных стиля — new age и noise. Оба эти направления иногда очень похожи по структуре на ambient, однако их легко отличить по настроению. Noise — это в первую очередь человеконенавистническое настроение. Эмбиент-музыка никогда не вызывает ненависти к человеку и вообще каких-либо отрицательных эмоций. С другой стороны стоит крайне радостное и светлое настроение музыки new age, в голове возникают образы просветленных лиц учителей Индии — Ошо и ему подобных. Отсутствие светлого и беззаботного настроения отличает эмбиент-музыку от музыки new age.

#### Внешние черты ambient:

— Наличие всевозможных экзотических инструментов, таких как, например, индийская гитара, китайские барабаны и т.д.

— Иногда наличие ритма, причем не обязательно неявного, а иногда вполне конкретного и хорошо различимого, который ведет всю композицию и постоянно повторяется. В этом случае необходимая атмосфера создается ритмом, а мелодия служит дополнением. Как правило, ритм выстукивается на каких-либо экзотических барабанах. Не стоит путать с обычной долбежкой, которая характерна для танцевальной музыки.

— Композиции могут быть как длинными (около часа), так и короткими, плавно переходящие одна в другую.

— Характерно наличие всевозможных живых звуков природы, таких как гром, ветер, звук шагов и пр. Возможно наличие речевых сэмплов (голоса тоже экзотические, не европейские), но вокал в привычном смысле отсутствует.

Несколько человек, которые в настоящее время наиболее известны в мире ambient: Robert Rich, Steve Roach, Bill Laswell, Lustmord, David Parsons, Al Gromer Khan, Pete Namlook...

## Киберпанк Юбилей субкультуры

Киберпанк - смесь кибернетики, которая раньше была привилегией только богатых слоев общества, и панка - культурной прослойки конца 70-х и начала 80-х. Кибер и панк - два ранее не совместимых понятия потому, что технологии часто рассматривались как инструмент притеснения низших классов со стороны высших. Киберпанк - апофеоз постмодернизма, техновоззрение, на основе которого возможно создать мир, отталкиваясь от собственных представлений. Если абстрагироваться от философии, то реально утверждать, что киберпанк - это стиль жизни. Сама приставка КИБЕР говорит об искусственном происхождении. Имплантаты, вживленные в тело, СОМ-порты на затылке, черные очки, чтобы скрыть от внешнего мира свои чувства, которые, если подумать, кроме их обладателя никому не нужны. На

данный момент оцифровано всего пара ощущения из пяти: слух, зрение, вкус, осязание, обоняние. Если с двумя первыми давно уже во всю работают машины, выдавая по желанию необходимую порцию звуков или визуального ряда, то остальные не поддаются воспроизведению в полной мере на основе двоичного кода. Для этого нужно напрямую воздействовать импульсами на определенные участки мозга. Киберпанк же управляет всеми пятью видами ощущений, которые можно дозировать по своему усмотрению.

Четыре года прошло с тех пор, как вышла на экраны картина братьев Вачовски (Wachowski) «Матрица», которая, благодаря спецэффектам и работе операторов, стала чуть ли не стандартом де-факто стиля экшн. Фанаты киберпанка воспряли духом - ведь их философии предсказывали уход в небы-

тие даже Отцы жанра. Может быть, так сложилось по случайности, а может быть, создатели Матрицы зрели в корень, но 2003 год - юбилей киберпанка. Двадцать лет назад в ноябрьском номере AMAZING Science Fiction Stories был опубликован рассказ Брюса Бетке «Киберпанк», давший название новому направлению, повествующий о школьнике, который по Сети взламывал компьютеры, за что родители отправили его подальше от цивилизации - в армию. Со мной могут поспорить, утверждая, что киберпанк зародился намного раньше. Согласен, это произошло еще во времена «Франкенштейна» Мари Шелли через год после Октябрьской революции. Но то была предыстория, первые сдвиги. А сейчас у Киберпанка День рождения. Кто-нибудь из вас поднял за это бокал?